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Roncal. Mariano Cantalapiedra

RONCAL

Han pasado mas de 50 afios. Un dia del mes de Julio del afio 40,
llegdbamos a un pueblo cerca de la frontera francesa. El transporte lo
hicimos en camiones de carga hacinados como los cerdos. La gente miraba
extrafiada y pensarian la clase de ganado que traian. Paramos frente a un
fronton hermoso y, la escolta de soldados armados con fusiles nos
indicaron que bajariamos, cosa que no esperamos a que'repitiesen otra vez
la orden. Saltamos a tierré con ganas de estirar las piernas. Hacia un calor
abrasador. Al final del fronton, un poco fuera de la cancha, divisé algo que
me parecid una fuente de hierro, no muy grande, pero se divisaba con
facilidad por estar pintada de color casi verde. Corri hacia ella y manejé la
lave, no recuerdo el sistema pero salio agua. Tenia tanta sed que no lo
pense¢, aunque noté un extrafio olor y acerqué la boca a la del grifo y bebi
un largo trago. Tenia un frescor tan agradable contrastando con el sabor
desagradable que me hizo reir. Corrfan hacia mi al verme beber y
preguntando qué tal estaba. Yo contesté que muy rica y el primero que la
probdé poniendo mala cara contestd lo mismo y todos bebieron, haciendo

ascos, pero todos bebieron.

Otro grupo, se habia enfrascado aporreando el frontis con una pelota

que apareci6 por arte de magia, no sé de donde. El grupo fue aumentando
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que aquello parecia mdas una batalla. campal que un partido de pelota. Se
solucioné pronto el problema, porque llegaron los escoltas y nos hicieron
montar en los camiones rapidamente. Iniciaron la marcha por una carretera
de grijo que ascendi6 hacia la montafia. Lo primero que tropezamos fue el
cementerio del pueblo. La verja de hierro de la puerta dejaba visible en
primer término un mausoleo decorado con unos angeles que portaban
(tengo idea) unas largas trompetas, con la expresion de estarlas tocando.
Grandioso, elegante y serio. Era la Ultima morada del famoso Gayarre,
realizada por el también famoso Mariano Benlliure. Continuamos
ascendiendo unos setecientos metros, donde paramos y nos mandaron bajar
de los camiones y recoger cada uno sus pertenencias, que consistia, en su
mayoria, en una maleta y una manta. Casi todos tenian maleta de madera y
por la maleta se les conocié como veteranos de batallones anteriores.
(Cuantas historietas iban dentro de la maleta? Un montén de historias
inolvidables, tristes y alegres, buenas y malas, imposible de olvidar pero
dolorosas de contar; mejor dejarlas dentro y bien calladas. Dentro de esa
maleta estaba todo mi ajuar, mis pertenencias, mi capital y mis recuerdos.
Fue la maleta que mas tiempo me durd. He tenido después varias maletas,
mas bonitas, mas elegantes y mas caras que aquella, que la hice yo. Fue
muy practica v fuerte, sirvi6 para todo. La utilicé como almohada, asiento,
mesa de escritorio, caja de caudales, refugio y hasta de parapeto. En alguna

ocasion contaré la razdn por la que tuvo que servirme de parapeto.
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Con todos los trastos al hombro, caminamos por una vereda en
direccion a un caserén grande. Cuando llegamos al edificio nos mandaron
formar para hacer recuento del rebafio. Como no faltaba ninguno nos
quedamos mas contentos que unas pascuas. Los dias eran largos en aquel
entonces y aprovechamos para escoger un trozo de terreno (cada cuatro)
para situar la tienda de campafia y pasar la noche bajo lona. El terreno
asemejaba una vaguada amplia o un pequefio valle y en lo mas amplio se
situaba el caseron, en la parte baja. Todo cercado con alambradas triples.
Nosotros nos decidimos por una pequefia altiplanicie junto a la orilla de la
carretera, pensando un poco en las lluvias y en el invierno. Otros optaron
por el centro y lo mas bajo de campamento pensando en el socaire. Asi se

formo aquel campamento que mas parecia de indios que de soldados.

Portdbamos el uniforme que se diferenciaba por el gorro redondo con
una T, obligado a Hevarlo siempre que salieses de campamento. El
complemento del uniforme consistia en una pala o pico que siempre la
teniamos pegada al cuerpo, menos cuando volviamos del “tajo” y lo
dejabamos (hartos de ellas) en un lugar del campamento para que

descansasen durante la noche.
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Una noche no descansaron a gusto ni palas ni picos. A la mafiana
siguiente aparecieron diseminadas por todo el campamento. Una lluvia -
torrencial arras6 a media noche todo el campamento. Tuvimos que ampliar
las zanjas que ho eran suficientes para la cantidad de agua que caia.
Nosotros hicimos zanjas en un principio, pero no nos libramos de pasar la
noche a la intemperie a remojo y en calzoncillos. Como siempre, después
de la tormenta viene la calma, y amanecié un dia maravilloso y a la vez una
transformacion asombrosa; no era un campamento de indios, ni de
soldados, parecia un campamento de gitanos. Sobre las tiendas, no se veia
mas que calzoncillos, camisetas y calcetines, y todavia, alguno secandose al
sol y en pelotas" Los afectos de la noche, hicieron considerar a los jefes y,
nos indemnizaron con el descanso de la mafiana para recoger y ordenar

todo lo desordenado la noche anterior y prevenirnos para las proximas.

También tuvieron su beneficio las herramientas gracias a la buena
voluntad de los jefes y asi, tuvieron tiempo de descansar y secarse para

estar en condiciones a la tarde.

Un camidn nos trae el suministro todas las semanas. Lo deja cerca de
una taberna o muga que hay a la saltda del pueblo cerca del frontén. Alli se
vende de todo, vino y alpargatas, tabaco y queso. El queso es riquisimo.

Todos los del campamento lo conocen y, lo saben por el olor que despide.
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En aquel ventorro se reunian gente desconocidos. Reunidos en las
mesas tomando un porrén y hablando, casi en silencio, para no
entendérseles nada. Yo, mas de una vez, comenté que hacian contrabando
y, por ultimo nos enteramos de que era cierto. En una ocasion habia
recibido un giro alguno de la cuadrilla y nos invitd a bajar a tomar unos
vinos. El bar estaba lleno y los porrones casi vacios. En esta ocasion,
tampoco se les entendia nada porque hablaban demasiado fuerte. Uno de
los nuestros se fue a orinar y, para ello, habia que ir por un pasillo que daba
al patio o cuadra. A la vuelta tropez6 con algo en la oscuridad y al notar
qué era un arcon de madera, de los que se empleaban para conservar el pan,
le picod la curiosidad y levanté la tapa, meti6 la mano y cuando la sacd
habia una libra de tabaco pegada a los dedos. Cerr6 el arcon y se coloco la
libra en la cintura del pantalon. Cuando llegdé donde nosotros se tomod su
vino y nos indico la salida. En la calle, ya cerca del cementerio, nos miré,
sonriendo y nos dijo: “Teniais razon , es un nido de contrabandistas”. Sac6
la libra de tabaco y nos la ensefio. “jPero cabrén! ;Coémo no has dicho
nada?” "La avaricia rompe el sacé” contestd sin enfadarse. Hasta que no la
tuve dentro de la cintura no me tranquilicé. “Si sois valientes otro dia le
quitamos otra; tenemos que esperar por ver que pasa y pensar cOmo se
puede hacer sin correr riesgos. Ahora, de momento tenemos para una

temporada, después ya veremos”.
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Llegamos a tiempo para la cena y seguidamente a quitar unos gramos
a la libra. Mucho tiempo hacia Sque no fumabamos tabaco tan rico. Se podia
tragar el humo sin miedo a tener que pasar la noche sin parar de toser como
cuando sélo teniamos hoja de patata y las ramas secas de los arbustos. Sali6
uno que tenia ganas de orinar y, cuando entrd de nuevo comentd: “Ahora se
puede respirar aqui dentro. Antes no olia mas que a cerdo. Yo creo que
vamos a tener que fumar en la calle para que no nos descubran”. “Estamos
bastante separados y maés alto”. “No creo que puedan olerlo. Ademas, casi
todos, tienen la reserva de colillas con los potes llenos; pueden aguantar
hasta que llegue el suministro”. "No estaria mal limpiar las colillas y
mezclarlo con un poco de ésto”. ”jNi hablar!, que quieres ;joderlo todo?.
No, es mejor fumar lo bueno hasta terminar todo y cuando se termine
mezclamos las colillas, yo creo que tiene que salir un tabaco decente”.
Apagamos la vela y nos tumbamos en el camastro. Todo silencio. A ratos
los pasos del centinela pisando el grijo de la carretera. Silencio de nuevo.
Se habia parado en frente, pero enseguida continué. Estuve pensando un

buen rato si la parada del centinela habia sido casual o habia olido el tufillo

del tabaco. Un poco intranquilo, pero me quedé dormido y sofié.

En el suefio escuché unos pasos silenciosos que se acercaban a

nuestra tienda. Se par6 en la entrada y levant6 la lona. En la oscuridad se
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dibuj6 la silueta del centinela con el fusil al hombro. Se oy6 un clix y se
iluminé el interior. Yo con un ojo abierto no veia mas que el foco de luz y
algo que se movia tras él. Se apag6 la luz y vi salir al centinela y tapar la
entrada con la lona. Con la misma cautela que lleg6 se fue. Estuve un buen
rato indeciso, pero, al fin, decidi levantarme y no sabia para qué. No llegué
a encender la vela y en la oscuridad no noté nada de interés que faltase algo
y me volvi al camastro. Estuve pensando un buen rato sin conciliar el
suefio. Mis compafieros roncaban como angelitos y sus ronquidos no me
dejaban pegar ojo, y llegué a la conclusion que el centinela se habia parado
cuando hacia la ronda por algin motivo, y comprendi el motivo que le
habia obligado a pararse. Inmediatamente pensé en la libra. Me levanté de
nuevo y, en la oscuridéd me acerqué al lugar donde se quedd la libra antes
de acostarnos. No habia nada. jEse cabrén!. Nos va hacer fumar colillas a
todos. Cabreado y sin remedio volvi al camastro y ronqué haciendo el duo

a mis comparieros.

El toque de diana me despertd. Ya estaban todos fuera. Sali con el

cacharro para tomar el agua sucia con olor a café.
Volvi a la tienda. Debian de estar fumando porque salia mucho humo

por la puerta que tenia levantada la lona. Entré y lo primero que hice fue

mirar hacia el lugar donde quedd la libra anoche. No estaba, claro, ;jcomo
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va a estar si se la llevd anoche el centinela?. “Venga, jFuma un cigarro
antes de marchar al “tajo”, y me ofrecio el librito de papel y la libra.
“iLuego lo escondes y lo tapas con una manta!”. Sali y cubri la puerta con

la lona.

Pasé toda la mafiana pensando en aquel foco que me dejd medio
ciego cuando entré el centinela en la tienda o, ;entr6 tan solo por ver si
estdbamos todos?, pero, jpor qué cuando se marché ya no estaba la libra en
su sitio?. “jJoder, ya esta bien!. Llevas media hora picando y no haces

nada. jEstas dormido?. No vamos a terminar la tarea”.

De vuelta al campamento con las herramientas al hombro, haciendo
comentarios, dijo uno, “;qué te pasaba que parecia que estabas dormido?
¢Estuviste de juerga anoche?” “Si!, fui al barrio chino a dar una vuelta.
;No os disteis cuenta que no dormi en la tienda? ;No visteis al centinela
que entré en la tienda y nos fuimos juntos?”. ”jTu suefias, chaval! Anoche
te lo pasaste roncando como un animal, levantabas la lona con los bufidos
que dabas, no dejaste dormir ni a cristo, hasta que te “chistée”, si no, no

pego ojo en toda la noche”.

El campamento esta situado a un kilémetro del “tajo”. Es un corte en

la montafia para suavizar la pendiente y unir las dos partes de la carretera
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en construccion. Labor de chinos y economia nacional. Mano de obra
barata con sudor de esclavos. Todo aquello se realizaba a base de pico y
pala, el carretillo y los cestos como los camineros, y asi dias, meses y afios.
Todo lo que se comia a la montafia se acarreaba hasta los lados mas bajos
para formar el ancho de la carretera. El corte de la montafia sobrepasaria
los 250 metros de longitud por la anchura de una carretera de segundo
orden y la altura en su parte media pasarian los diez metros. Aquello
parecia un hormiguero. La mayoria desnudos de cintura para arriba y en
movimiento continuo. La Babel de los tiempos faraénicos, pero sin ajos. El
rancho se podia comer, habia que comerlo, bueno o malo, porque
precisabamos reponer fuerzas para el proximo dia. El descanso durante la
noche sobre ¢l camastro confeccionado con ramas de hayas que abundaban
por los contornos. Una armadura fuerte con ramas mds débiles y flexibles
en el centro y alambres y cuerdas en su interior para hacer consistente y
que daria flexibilidad. Unos trozos de 20 centimetros colocados en los
extremos y en el centro para mantener el camastro aislado de la humedad y
poder servirnos del bajo espacio ocupado por el camastro. No podiamos
quejarnos. No tenia las comodidades de una pension de tercera pero se

descansaba, aunque a la mafiana saldrias con los huesos molidos.

La gimnasia que nos obligaban a hacer todos los dias en el “tajo” con

el pico y la pala eliminaba los dolores. Con el tiempo se acostumbra a todo.
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Se deja de sentir dolor de rifiones producido por las ramas del camastro,
por el pico y la pala durante la gimnasia diaria o por la mala leche de los
escoltas o la peor leche del que reparte el rancho que si te coge tirria sabe
como menear el cazo para no darte mas que medio o darte solo caldo. Es
increible la resistencia del cuerpo humano y, sobre todo, si es prisionero de
guerra de Franco. Tuvo Franco batallones de trabajadores peor que los
campos alemanes de prisioneros. No se emplearon los crematorios en
Espafia, pero el trato fue peor, éramos compatriotas y no lo respetd. Si
llegamos a ser judios no deja uno vivo. Ya se ha pasado casi todo, pero

siempre tiene que haber algo para recordar aquello y hacer comparaciones.

Mucha juventud murié en la guerra y algunos mas cayeron en la
posguerra por causa del trato que se dio a los prisioneros por sus

compatriotas, los que les custodiaban.

Franco se fue. Posiblemente est¢ bien enchufado alla en las
posesiones de Lucifer, que le dirfa: “En la tierra fuiste todo y conseguiste
todo, aqui si quieres conservar el puesto, dale cafia a esas montafias de
carbon y mantén las calderas al rojo vivo para que no se enfrien tus
compafieros de guerra, que por eso fueron tan buenos como ti. Supongo
que hara bien el papel de palero alld a las 6rdenes del “Mariscal Pedro

Botero”, ya que en la Tierra qued6 bien harto de darle al “pico”.

www.esclavitudbajoelfranquismo.org | Editan: Memoriaren Bideak - Geronimo de Uztariz | Licencia: http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/



Roncal. Mariano Cantalapiedra

RONCAL (2" PARTE)

El verano se acerca a su fin. Ya tenemos el otofio encima. El silencio
de la noche se interrumpe (en ocasiones) por el silbido musical producido
por el viento al circular por la arboleda. Ese aullido misterioso que te

obliga a cubrirte hasta la cabeza con la manta para no escucharlo.

Las mafianas son agradables aunque te moleste €l viento al caminar,
pero se respira un grato perfume que hace revivir todos los sentidos.
Caminamos en silencio hacia el “tajo” con las herramientas al hombro

descando llegar y ponerlas a funcionar para no quedarte frio.

Las temperaturas bajaron algo durante la noche y, la comida también
bajo bastante, en calidad y cantidad, por lo que tendremos que hacer
algunas escapadas (secretamente) a los pueblos mas cercanos atravesando
el bosque de hayas. De dia es bastante sencillo, pero por la noche siempre
nos queda el temor de tropezar con algin grupo de “maquis” o
contrabandistas que merodean con frecuencia por la misma “ruta” que
circulamos nosotros; si te deséubren, ya puedes rezar lo que sepas para que

te conozcan y te dejen pasar haciendo ver que no te han visto, porque si no
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es asi ya te encontrardn y conoceran por el pelo al “cero”™ y el gorro con la

T en el bolsillo.

Las escapadas las hacemos de tarde en tarde, solo para abastecernos
de pan y vino yendo uno solo para poder pasar desapercibido las
alambradas. De dia, lo hacemos desde el “tajo”, vamos dos, pero de noche
solamente uno con mas miedo que vergiienza; los que quedan bajo 1a lona,
apagan la luz y a la hora la vuelven a encender para darme la orientacion.
Es una hora de tension para los que se quedan y de miedo para el que le

toco en suerte la salida.

En alguna ocasiéon se alarg6 el tiempo por culpa de los
contrabandistas; tenias que camuflarte tras un 4rbol y esperar a que
pasarian; lo hacian en silencio, con algiin roce suave que lo producian las
pezuflas de las caballerias, que empleaban para acarrear las mercancias,
aunque las tenian forradas para amortiguar el ruido. Cuando habian pasado,
caminabas tras ellos a una distancia prudencial y sin peligro. El mal rato lo

pasaban los que quedaban esperando que pensaban siempre lo peor.
Cuando llegaba el pan y la bota de vino, con un “zoquete” y unos
tragos se pasaba el susto. Y a roncar. Después del susto y la “panza” llena,

a roncar como los nifios sofiando con angelitos. Con qué poca cosa queda
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tranquilo un hombre, que durante el dia no ha tenido mas que sufrimientos,
dolores, sinsabores y hambre. Con qué poca cosa ha olvidado todo pdr un
suefio tranquilo y reparador con el que deja de existir temporalmente. Con
un “soplo” de la muerte habriamos olvidado todo (creo) pero no nos
atrevimos a pasar de la “antesala” y continuamos sobre el camastro, hasta
que el dolor producido por las ramas secas que se clavaban en las carnes
nos despertd, convencidos de que teniamos que continuar porque al otro
lado de la lona ya tenfamos otro nuevo dia que se asemejaria a todos los
que habiamos pasado vy, mu.chos mas sl conseguia mantenernos vivos
aquellos “zoquetes” de pan remojados con unos tragos de vino vy, el
comodo camastro que nos dejaba dolorido el cuerpo pero nos obligaba a

descansar.

Ahora, después de tantos aflos, recuerdo aquel camastro, siempre
desordenado pero, siempre dispuesto a recibirnos, sin rechistar siquiera.
Aunque nos tirasemos de golpe los cuatro, no decia ni “pun”. Los
camastros de las pensiones y hoteles son mas exigentes. Se tumba uno con
suavidad y gime; se echan dos de golpe y grufie, a veces, se pasa toda la
noche con lamentos y suspiros. El camastro de los cuatro, jamas se
lamento6. ;Cuéntos camastros, camas y adminiculos para descansar (méas o
menos) se han conservado y son hoy admirados por todo el mundo? Los

museos estan llenos de estos “trastos™ con sus correspondientes cartelitos
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indicadores como si fueran trofeos. Algunos dicen, aqui murié Fulano de
tal, en esta cama durmio el Rey tal, y en esta naci6 el famoso tal. Algunos
en vez de cama la llaman “polvera” y dicen jen esta polvera lo pasaron de
rechupete Napoleén y Josefina! La hicieron sufrir y gemir mucho, pero no
tuvieron ningtn hijo que naciera en ella. Con el camastro de la cabarfia del
“Tio Tom” tuvieron mas consideracion que con la nuestra. Aln se conserva
aquella para admiracion de muchos y beneficio de otros jcuéntos

peliculeros se han aprovechado de ella para ganar mucho dinero!

Nuestro camastro no creo que haya tenido tan buen fin. Seguramente,
‘algin montafiero la daria fuego para calentarse alguna noche fria de
aquellos lugares; posiblemente sus cenizas estén esparcidas por toda la
montafia. jQue asi sea! Peor hubiera sido si en vez de quemarla el
montafiero para quitar el frio se hubiera quedado abandonada a merced del
tiempo, diseminada por aquellos andurriales hasta terminar podrida al cabo
de tiempo. Nos libré del frio y la dureza del suelo, le dio calor al

montafiero, que la quemo hasta transformarla en ceniza.

El tiempo esta bastante frio. En el “tajo” no sentimos el fresco

porque estamos en continua actividad. Por la noche, todos los trapos viejos

que tenemos arrinconados salen a relucir para abrigar al camastro.
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Empeora el tiempo y se barrunta nieve. Tenemos que recurrir a todo,
hasta del suministro que tenemos que transportar al hombro le damos un
“pellizco” cuando podemos. Ayer tuvimos suerte. Nos toco transportar una
pata de buey al hombro con un palo largo. Delante, sobre el hombro va mi
compafiero y yo detras con la intencion malsana de darle un “tajazo” a la

- pata. Al primer descuido del escolta, que nos vigilaba a los portadores por
ver si necesitaban ayuda, ya tenia puesto el ojo a una parte de la falda. Del
redondo no podiamos hacerlo por ser dificil de “camuflar” el corte. El
escolta se fue al final de la columna y “zas, tajazo y al colco”. En cinco
segundos pasd de la pata a la J;olgote:yMe abroché bien la chamarra y le
aplasté con la mano para disimular un poco. Los que nos seguian portaban
sacos al hombro. “Con un calador” de artesania hecho de una lata de

conservas, usandolo con habilidad, se sacan (sin ser notado) un kilo de

arroz en segundos.

Llcgamos a la chavola sin problemas y sacamos la “pesca”; casi un
kilo de came y algo menos de arroz. Mafiana Domingo, ya falta menos para
la merienda, con unas patatas, bien podemos los cuatro. Lo malo, que las
patatas estan al otro lado de la alambrada. A 200 metros hay un sembrado
de patatas abandonado. Las ramas estdn secas, pero las patatas estan

buenas. Algunos va las han probado. Hay que pasar a por algunas. Lo
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mejor es que llueva y no salga la luna, asi no hay casi peligro, ¢l centinela

se queda junto al fuego y lo tenemos localizado.

No se ve un alma por todo el campamento, todos estan bajo las
“lonas” esperando la llamada para cenar. La noche estd a punto de caer
sobre el campamento. Este es el mejor momento para atravesar las
alambradas porque todos estdn mas atentos al rancho que a otra cosa. Los
escoltas ya estan con el plato para recoger el rancho y, los que estdn de
guardia miran como van saliendo los que tienen fnéé hambre para terminar

antes y tumbarse a descansar.

Comentamos las posibilidades. Acordamos echar a suerte (con los
palitos) para ver a quien le toca salir. Como casi siempre me toca a mi. No
sé st es mala suerte o0 me hacen trampas. Protesto y comento que si sale la
luna no voy. Alego que podemos hacer la carne con arroz, pero se han
emperrado que la quieren con patatas y como son mayoria no me queda

mas remedio que salir a por ellas.

Cenamos en silencio, saca uno los platos fuera de la tienda. Vuelve
réapido y comenta que comienza a llover. jEncima eso! Vaya hostia si
llueve fuerte. Salgo fuera y miro al cielo, estd muy negro y la lluvia era

suave y silenciosa. Frio no hace y me vuelvo a la tienda. Los tres estan

www.esclavitudbajoelfranquismo.org | Editan: Memoriaren Bideak - Geronimo de Uztariz | Licencia: http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/



Roncal. Mariano Cantalapiedra

fumando tranquilos v no preguntan nada, | bastante les importa a ellos el -

tiempo y la noche!

Tocan silencio aunque no se oye nada en todo el campamento, tan
solo el repiqueteo de la lluvia al caer sobre la lona. Me miran, pero no
dicen nada. Termino de fumar el cigarrillo. Me quito la chamarra y la
camisa. Me quedo en camiseta, que no es ni blanca ni negra, no tiene color,
como el vino de Asuncién. Me miran con un interrogante. jSi hombres!
iSi! Voy a salir, y ahora mismqucojo una manga de una chaqueta vieja y les
digo que apaguen la luz. Dentro de quince minutos la encendéis (de nuevo)
y la volvéis a apagar enseguida. Me asomo y miro hacia donde esta el
caldero de los guardianes. Hay dos arrimados al calor de la “fogata” vy salgo
para acercarme a las alambradas sin decir nada. Todo esta mas negro que la
boca de lobo. Siguen los guardianes junto al fuego. Me meto la manga en el
brazo derecho y me tumbo en el suelo tripa arriba. Arrastro el trasero hasta
meter los pies en la alambrada. Levanto el primer alambre de espinos por
encima de mis ojos. Me arrastro con mis codos hasta el segundo alambre
que levanto y sigo arrastrandome. Tropiezo y se engancha una bota en el
tercer alambre, giro un poco el pie y se suelta, contintio hasta salir al otro
lado. No me levanté; escucho, sigue el mismo silencio, me doy vuelta, casi
a rastras me alejo de la alambrada. Camino agachado, despacio hasta el

patatal. Hago un nudo a la boca de la manga y meto los dedos en la tierra.
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Esta blanda y mojada. Profundizo hasta tropezar con una patata que es
bastante buena. Contintio escarbando. Salen varias que voy metiendo en la
manga, que casi estd llena. Me sacudo el barro de las manos y miro hacia el
barril del fuego dond¢ siguen los centinelas al calor de la fogata. Me doy
prisa para llegar a la alambrada. Meto la manga con las patatas dentro de la
alambrada v me tumbo para hacer la misma operacion que cuando vine,
pero a la inversa; saliendo en el interior del campamento. La luz de la
tienda estd encendida, me oriento e intento acercarme. Se apaga la luz pero
ya tengo idea del lugar donde me encuentro. Camino agachado entre las
lonas y me alegra oir los ronquidos de los de dentro. El peligro ha pasado.
Me acerco a la tienda nuestra donde se oyen ronquidos, pero alguno esta
despierto porque se enciende una luz en el interior. Me llaman y me cuelo
dentro; me saluda con una sonrisa preguntdndome ;qué tal? Bien. Me lavo
las manos con la lluvia, me desnudo porque estoy empapado y sucio, me
pongo la camisa y un pantalon seco y al “catre”. No tardé ni treinta minutos
en hacer todo. Un trago de la bota y al momento roncando (con los pufios

cerrados).

Es Domingo y no tenemos “tajo”. Pasamos el dia limpiando y
sacando las mantas al sol para que se aireen. Hasta las alambradas sirven de
tendederos. Al pueblo no podemos ir porque en la taberna suelen estar los

escoltas y si nos ven se van del pico y el castigo es el (cero). A mi, casi no
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me importa, se pasea la maquina por la cabeza sin tocar un pelo. Rara es la
semana que no sufro el castigo. Aseamos el “hotel” y remendamos el

camastro.

Por la tarde merendamos. Nos ha costado mucho hacerlo dentro de la
tienda, por el temor de quemar la lona. A la entrada tenemos el hornillo que
empleamos para todo; de estufa también hace, pero en alguna ocasion nos
hizo salir corriendo a todos para no morir asfixiados. En 1la merienda
dejamos la bota seca y el puchero bien limpio, no sobré nada. Mafiana,
tendremos que hacer una escapada a por pan y vino. Hay que intentarlo
desde el “tajo” si podemos. Todo depende del escolta que toque de turno, y
st es un poco “cabrén”, no hay nada que hacer. Cogemos ¢l rancho que

guardamos para mafiana. No podemos comerlo. Estamos a tope.

No ha sido posible la escapada desde el “tajo”, lo comentamos en la
tienda después de cenar. Los escoltas se han dado cuenta del engafio, antes
hacian la vista gorda, ahora no consienten nada. Cuando pedias permiso
para 1r al servicio y, corriendo te metias en el arbolado y no parabas hasta
el pueblo. El tabernero sabiendo lo que querias te servia en un minuto, lo
camuflabas con una chamarra y en un momento estabas en el “tajo” para
que te viera la escolta. Ahora no es tan facil y recurrimos a la noche que es

mejor, aunque queda el problema de los contrabandistas y los “maquis”.
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Hoy, a secas, nos tenemos que aguantar, pero mafiana si no lo podemos

hacer de dia habra que echar a suerte para hacerlo de noche.

Estaban los mismos escoltas de ayer, y seguiran toda la semana, de

forma que tendremos que hacerlo de noche.

Cenamos y charlamos hasta que tocan silencio. La noche estd bien
oscura vy, la luna no saldra hasta muy tarde. Decidimos echar a suerte y me
toca a mi, como la de las patatas. No espero a mds. Salgo a mirar; la noche
esta tranquila. Meto la bota en la bolsa y, salgo a la oscuridad. Los escotas
estan en la fogata los dos. Sin decir nada me largo. Llego a la alambrada.
Lanzo la bolsa al otro lado, lo mas lejos posible y me tumbo en el mismo
sitio de la vez anterior. Con mas cuidado que la otra vez porque llevo
mucha ropa y los espinos se enganchan con facilidad. Los alambres tienen
bastante holgura y paso bien. Agachado, me separo de las alambradas hacia
el lugar donde lancé la bolsa. La tomo y en silencio me interno en el follaje.
Paso cerca del “tajo” por la izquierda, llegando en un momento al bosque.
Ya todo es cuesta abajo hasta el pueblo. Camino rapido procurando no
hacer ruido. Me parece oir algo muy distinto a lo que producen mis pisadas.
Me paro y escucho. jNada! Continuo mas despacio y, de nuevo,

| expermmento esa sensacion, como Si me siguiesen o estaria alguien

observandome. Paro de nuevo, me pongo nervioso y escucho con mas
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atencion; me oculto tras una haya gruesa. No muy lejos de donde estoy
noto unas sombras que se mueven. Como a unos cien metros, entre el
arbolado, se ve algo, que mirando con mucha atencién, no comprendo lo
que es. Abro los ojos todo lo que puedo sin poder ver nada anormal. Todo
esta en silencio. Miro a mi alrededor sin conseguir ver nada en tanta
oscuridad. Vuelvo a mirar hacia el lugar de las sombras y tengo la
sensacion de que nho estan en el mismo sitio. Me da miedo menearme y me
siento, pegado al arbol, a escuchar. Efectivamente, las sombras se mueven;
son varias y una mucho mayor. Parece que van hacia el pueblo. Espero un
rato como de cinco minutos que tuve la sensacidon que habian sido cinco
horas. Me levanto y a caminar para el pueblo. Si caminas tras los
contrabandistas no te pierdes. Te llevan hasta el pueblo en la oscuridad. Un

poste con una bombilla que lumina en penumbra la pista, para no tropezar.

Es una plazuela pequefia, pocas casas a su alrededor y la taberna con
un ventana iluminada. Me acerco para mirar su interior. S6lo una mesa con
cuatro jugando a los naipes, otro que mira como lo hacen y, que de cuando
en cuando les acerca el porron que tiene en otra mesa contigua. S6lo queda

la mitad de vino en el porrén. Me decido a entrar.

El tabemero se encuentra tras el mostrador, con los brazos

remangados apoyados en €1, cambia rdpidamente la mirada de los del juego
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hacia mi, al oir el ruido de la puerta al entrar yo. Los jugadores giran las
cabezas, por ver quien entra, como preguntando sin decir nada. Me acerco
al mostrador. Doy las buenas noches. El tabernero responde y los jugadores

menean la cabeza como asintiendo.

Antes de entrar me quité el gorro y lo guardé en el bolsillo. La
cabeza rapada dice tanto como €l gorro para que entiendan quien soy y, de
donde vengo. Le pido “por favor” si me puede dar una “hogaza” de pan y
Henarme la bota de vino. Asiente alargando la mano para tomar la bota,
.qué tal? {Vaya! le contesto. Me entrega el pan y el vino. ;Qué le debo?
Cinco pesetas. La bota, hace tres litros y el pan es de kilo. Dinero no
teniamos, pero llegaba para esos “vicios” y que rico estaba el pan y el vino.
Es mejor no recordar, haciendo comparaciones se le cae a uno el alma a los
pies. jMal momento para venir hasta aqui! [Si! No queda mas remedio,
mafiana lo tendriamos mas dificil. Me despido. Me acerco a la puerta.
Antes de salir, miro donde estdn los jugadores (que me estan mirando)

saludandoles con un gesto de la mano.

Salgo a la oscuridad de la plazuela y me acerco al camino para el
monte. Casi no diviso el camino en la oscuridad. Me interno en la arboleda
para ir acostumbrando la vista. Continuo por el sendero casi arrastrando los

pies por no hacer ruido. Todo es silencio. La noche esta en calma, no se
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mueve ni una hoja de los arboles. Continto mas decidido para ganar el
tiempo que me hicieron perder los contrabandistas. Llego a lo alto y tomo
la pendiente hasta el campamento. Bajo mas répido y, cuando estoy cerca
del campamento, lo hago con mucho cuidado. Hay alguna tienda que deja
entrever la luz mortecma de su interior. Reconozco la nuestra que se
encuentra mas alta que ninguna. Antes de llegar a la alambrada me paro,
escucho unos pasos lentos. Frente a mi, como a cien metros diviso la silueta
del centinela que hace la ronda; se aleja, pegado a la alambrada
dirigiéndose al caseron donde estd el bidén con la fogata. Me acerco con
cuidado al lugar que tengo por costumbre. Las alambres estan holgadas
pasando con menos dificultad. Meto la bolsa y la bota hasta casi la mitad.
Me tumbo de espalda para arrastrarme; paso sin problemas al otro lado. Y

al momento estoy en la tienda.

Siguen despiertos; me ofrecen un cigarro que acepto con ganas. Y,
me siento en nuestro querido camastro para echar un trago y ofrecerles la
bota. Beben sin decir nada, aunque sé que estan deseando de saber. Yo
tampoco digo nada y sigo fumando. Por fin, uno pregunta ;qué ha pasado
que has tardado tanto? {Nada! Ya estaba casi en el pueblo y, oi ruido,
gracias que lo oi, que si me descuido me doy de narices con ellos. jLos
contrabandistas de los cojones que me pusieron el corazén en la bocal No

hactan ruido pero alguna rama rota me puso el miedo en la garganta,
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quedandome helado detras de un haya, al ver las sombras cerca de mis
narices. Tuve que esperar a que pasaran y, cuando estaban lejos, sali.
Sudaba de miedo. Llegué pronto a la plazuela orientado por la bombilia.
No habia ni un alma en el bar s6lo cinco y el tabernero, me miraron y
continuaron jugando sin decir nada. Fui derecho al mostrador. Pedi y sali.
No me entretuve nada. Imaginé el rato que estariais pasando. Procuré hacer
la vuelta casi corriendo, sin preocuparme, porque ya habian pasado los que
podian preocuparme. Vosotros, supongo que lo habéis pasado mal
pensando en lo peor, pero no os quiero contar lo mio, fueron pocos
minutos, que no terminaban nunca. Por fin se fueron, llevaban un mulo
cargado a tope; lo digo por el bulto que portaba encima. Yo, estoy en que
me vieron antes ellos, porque estaban parados cuando los vi. Me camuflé
como pude, mirando fijamente, hasta que pude notar cémo se movian;
cuando vi que marchaban respiré tranquilo. jVaya rato que me hicieron
pasar! jSudé de miedo! Ya no tengo confianza para ir de noche a ese
pueblo. Si tengo la desgracia de que me toque, conmigo no contéis.
Prefiero arriesgar el pelo, me da lo mismo, lo que no estoy dispuesto a

exponer ¢l pellejo.

Hace frio. Al salir a tomar el agua de castafias, se notaba el fresco.

Algunos salian con la manta sobre la cabeza. Yo pensé que lo hacian para

que se ventilase, pero, la razdén era otra. Nos visitd la nieve la noche
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pasada. La teniamos presente en los cercanos picos. Pronto se acercara a
nuestras tiendas. Esto me da mas miedo que los contrabandistas y los
“maquis” juntos, porque andamos muy mal de ropa y peor de calzado.
Todo el campamento es un barrizal. Las botas se pegan al barro de tal
forma que se hace dificil caminar, se introduce por los agujeros de la suela
o por los descosidos que tenemos que tapar con trozos de tela vieja; asi y
todo, cuando llegamos a la tienda nos descalzamos (antes de entrar) para
dejar el barro en un monton aparte de ella. Este mal tiempo ha terminado
con el poco animo que nos quedaba. Todo es silencio, sin ganas de nada, ni
siquiera de salir a tomar la bazofia de comida por no tener que caminar por
el “fangal” que comienza a la salida de la chabola hasta el lugar donde
reparten el rancho. Ya se ven algunas botas (con calcetin y todo) clavadas
en el fango, de alguno que por no perder la comida, prefirio abandonarla y
seguir descalzo. Mafiana, tendra que arropar el pie con unos trapos viejos

sujetos con unas cuerdas o alambres, si quiere caminar y seguir comiendo.

Ya comenzo6 la evacuacion al Hospital de Pamplona. La mayoria
enfermos del pecho y estomago. A los pocos dias estaban de vuelta algunos
de los que no tenian mucho mal. Otros que estaban mal, han vuelto peor.
Los que van del estomago los quiere operar el Director y como tiene fama
de matasanos, si no se operan los devuelve al Batallon. Esta es la

humanidad de muchos de los catolicos con esta etapa de la vida. Los que
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volvieron del Hospital, afioran la cama que han dejado alli. Cuentan del
Director de Hoépital, que es cirujano, no puede ser muy bueno, cuando de
los que fueron, de aqui, operd a cinco y murieron seis, el sexto sin operarle,
se murid de miedo. Los que han vuelto, prefieren pasarlo “canutas” aqui
que operarse alli. Es tan cristiano que se le han olvidado los mandamientos
y, el que cae en sus manos le manda al “otro barrio”, y el que no se deja lo

devuelve al Batallon, sabiendo que estd mal.

Si todos los que gritan Viva Cristo Rey son como éste ya podemos
rezar para no caer enfermos y encomendarnos al Diablo para que nos libre

de €l.
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